“看一个人是不是爱你，就看他的眼神里有没有对你的担忧。”前不久那些站在高考考场外驻足凝望的父母们完美地诠释了“忧与爱”的主题。我们似乎早已习惯了这样中国式的爱——深沉亦深爱。这一点上，男人总是有着更深刻的体会。他们习惯用尽一生去诠释 “父亲”二字，儿女们也习惯用“父爱如山”来解读这份感情。

岁月的年轮，让我们的父亲或许不那么年轻了，甚至微微有些中年发福，但不会磨灭我们小时候被高高的举过头顶，感受力量与呵护的记忆。从一个孩童到成长为一个独立自主的大学生，我们和父亲都有了更多对角色的理解。

旋转的木马，西柚般的爱

旋转木马是一种情结，代表着每个孩子渴求童话般的快乐。这份记忆里，自然不会缺少父亲的身影。他总是默默地在一边看着你玩，嘴角挂着浅浅的微笑。等你满头大汗时，再把手中的冰激凌递给你。他不会为了手中拿着衣服、阳伞、零食而懊恼，因为看见你开心地在前面跑，他便会有一种“被需要”“被信赖”的喜悦。这种爱，如同西柚的甜，不腻却清新诱人。

采访中,吉大欧美文学史老师苏畅和记者分享了他初为人父的喜悦,他晚上会给孩子讲故事，周末会带孩子出游，一有空就陪孩子做游戏。这样爱就成了相互的，孩子也会学会关心他人，学会爱的表达：“爸爸要小心哦，早点回来！”小朋友偷吃块糖时的撒娇，将随手涂鸦的小纸条贴在爸爸身上的恶作剧，或是颤巍巍地走过小石桥时的勇敢……一幕幕的成长剧都带给一个父亲最简单的快乐，最原始的震撼。

幼儿心理学家说：“失去父爱是人类感情发展的一种缺陷和不平衡。”而记者在采访中发现，父爱表达法的缺失也会使爱消失于无形。“传统的中国父亲，只管家里的生杀大权，从来不管他认为是鸡毛蒜皮的小事情。在他的眼里，买房子、买车子、工作赚钱都是大事情，烧菜洗衣、陪我玩、开家长会都是小事情。”一位法学院大一女生这样说。但是当她要远赴祖国北疆读书之时，又觉得父亲在火车站的背影显得特别孤单，内心便涌上了难言的酸涩。从她的经历不难看出：亲子教育的缺失，让渴望被爱的孩子心中总有一丝埋怨，割不断的血脉亲情，又让逐渐成长的孩子无法忽视一个父亲的付出与衰老。

应试的独木桥，苹果般的祈愿

小时候再怎么天真无邪，再怎么淘气贪玩，每个孩子一旦上学了就开始面对着应试教育的独木桥。

工作越来越忙的父亲，不再像最初有那么多时间来陪伴孩子。他们只能在下班后悄悄地打开你卧室的门，看看你熟睡中的笑颜。他们只能在出差回来后拎着美味的特产或你曾要求的礼物，笑着关心你：“有没有好好学习啊，有没有听妈妈的话？”心智越来越成熟的孩子，不再像最初有那么多好奇去粘着父亲。他们喜欢在与父亲的交谈中搬出所学的名人大家，哲理寓言来显示自己“懂得更多了”“不再是小孩了”，也热衷于干一些大人眼中的“不可为”之事，张扬“我的青春我做主”的个性。

“孩子高考的时候，我比她还紧张。”中国文学史老师沈文凡说，“她考上大学我算是松了一口气啊！”他回忆起孩子刚出生的时候中国经济还没这么发达，家里条件也不是很宽裕，甚至妻子快分娩的时候他还在上课。但他说：“这种艰难让我更加重视对孩子的教育工作。”

职业的特殊性，让沈文凡觉得与孩子之间更加接近于老师与学生的相处模式，内心的矛盾也体现的很明显。高考前，每当看见孩子学习到深夜，为了作业而发愁时，他一边是心疼孩子的身体，一边又不得不考虑孩子的未来。后来,在孩子的专业选择上，沈文凡按捺了心中延续“教育世家”的想法，尊重了孩子想要做富有挑战性工作的选择。他说：“我倒不希望她成为一个多么成功的人，只希望她健康、快乐的生活。”这大抵是天下所有父亲的心愿吧。

父亲与孩子在行动、思想上的不同步，使得他们之间的沟通不再那么顺畅。但细细想来，父亲忙着事业还是为了下一代有个好的成长环境，孩子拼命显示自己的能力也是想得到父亲更多的认可。他们之间的爱换了一种方式表达，就如同苹果一样，不需要多，一天一个就好，爱也不需溢满整个生活，但微甜带着祈愿的心情永远不变。

无爱不懂爱，人生像黑夜一样漫长，有爱但爱不在场，生活写满失落的惆怅。过去怎么样都已过去，但从这一刻起，我们呼唤更多的亲子时间，期待天下父亲和孩子之间有更多爱的点滴。（万博体育手机版客户端新闻网记者团中心站 陈佳丽）